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Dum mi estis Prezidanto de TEJO, Kontakto estis unu el miaj 
estraraj respondecoj. Kaj dum longa tempo, en mia kapo 
Kontakto egalis al streĉiĝo. Mi mem devis verki multe, la teamo 
tute ŝanĝiĝis, kaj estis granda nestabileco en la aperritmo.

Ni anoncis Karina kiel la novan redaktoron dum IJK 2023, kaj 
nun kiam mi verkas tiujn ĉi vortojn dum IJK 2025 – salutojn el 
Indonezio! – tiu antaŭa periodo nun ŝajnas tre for. Mi bedaŭras ke 
Karina ne plu estos la redaktoro, sed dankegas ŝin por la laboro 
kiun ŝi faris dum la pasintaj 2 jaroj. Mi vere ĝuis la numerojn (nun 
ĝustatempe alvenantajn!) kaj kredas ke Kontakto nun estas en 
tre forta stato por la sekva redaktoro. Dankon Karina!!

TYRON, PER TELEGRAMO

REAGOJ 

INFORME  

Jam disponeblas aliĝilo por la UK 2026 en 
Graz: https://uk.esperanto.net. Junuloj 
rajtas je signifa rabato dum la nuna, plej 
favorpreza aliĝperiodo, kiu finiĝas la 15-an 
de decembro 2025.



REDAKCIE

Redakcie
Jen mia lasta numero de la revuo por vi. Mi tre ĝuis mian 
redaktoran tempon kaj mi kore dankas al ĉiuj kunlaborantoj 
(mi ne mencias ĉiujn ĉi tie ĉar estis vere multaj). Estis tre 
aminda sperto labori kun homoj de tiom da diversaj lokoj 
kaj kun tiom da diversaj interesoj kaj kapabloj. 

La kovrila artikolo de tiu ĉi numero estis verkita de mi mem, 
por iom celebri tiujn du jarojn dum kiuj mi plenumis la 
postenon. La ilustraĵoj por la teksto estis faritaj de Anne 
Schill, tre talenta junulino kiun mi ekkonis dum NASK ĉi-
jare. Dankon, Anne! 

Mi ankaŭ volas aparte danki al Eder Benedetti, kiu kreis 
multajn kovrilojn por la numeroj de la revuo sub mia 
respondeco. Mi kaj li partoprenis en nia unua kurso de 
Esperanto kune, en 2008, kaj estas granda ĝojo povi teni 
amikecon tiom longe kaj havi tian kreeman kunlaboron pri 
io kion ni ambaŭ tiom ŝatas. Dankon, amiko!

Apartan dankon ankaŭ al la provlegantoj de la tekstoj! 💜
Ĉeestas en la numero ankaŭ aliaj kutimaj tekstoj, kiel por la 
sekcioj pri Bobelarto, Drogoj, Tiel la mondo…, Krucvortenigmo
kaj la ĵus komencita serio de tekstoj Mozaiko. 

Mi ĝojas ke Kontakto havas nun novan, entuziasman 
redaktoron, kaj mi deziras multe da sukceso al Thiago. 
Bonvole subtenu lin, sendu artikolojn, komentojn, reagojn, 
proponu kunlaboron ktp. Mi mem eble revenos al sporada 
verkado de artikoloj por la revuo nun ke mi havos iom pli da 
libera tempo… 😉
Ĝis iam, karaj legantoj!

Mi ricevis la novaĵon, ke mia kandi-
datiĝo estis elektita por la posteno 
dum somerkurso de la kataluna – 
pli precize dum mi serĉis romano-
jn en librovendejo en Valencio; vi 
povas ja imagi la reagojn ridetajn 
de la libristoj. Al vi, kara legan-
to, mi prezentas min. Mi nomiĝas 
Thiago, naskiĝinta kaj loĝanta en 
San-Paŭlo, Brazilo, redaktoro de 
Kontakto ekde la venonta nume-
ro. Kaj informas: vin, leganto, mi 
kaŝe celas iom delogi de nura lega-
do! Se vi havas ideon por verki aŭ 
verkaĵon pretan, ne hezitu kontakti 
min, ĉar mi kuraĝigas, ke ni kune 
laboru, por ke viaj pensoj ektrovu 
specialan spacon por gajni korpon 
kaj dissendi informojn. Ankaŭ bo-
najn novaĵojn vi povas atendi! Mi 
konsilas, ke vi sekvu Kontakton en 
la sociretoj kaj partoprenu la adan 
renovigon de nia plej ŝatata revuo. 
Finfine, mi danke gratulas al Kari-
na pro ŝia diligenta laboro kiel re-
daktoro de Kontakto. Trans iro ĝis 
sopiro, vi ĉiam bonvenos ĉe ĝi!

Karina Thiago B Assumpção

Tokiko Komaki
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Por la unua numero kiun mi re-
daktis (312 – 2023:1), la ĉefartikolo 
temis pri la 60-jariĝo de Kontakto, 
kaj estis unu el la malmultaj ĉef-
artikoloj kiujn mi verkis dum 
tiuj du jaroj (sed tamen du jarko-
lektoj kaj duono). Por tiu ĉi lasta 
numero pri kiu mi zorgas, mi de-
cidis denove aperigi iun artiko-
lon verkitan de mi mem, ĉi-foje 
pri io pli persona.

Legado estas tre grava afero en 
mia vivo, do mi elektis kelkajn 
librojn inter tiuj, kiujn mi legis 
dum mia redaktora tempo kaj 
prezentas ilin ĉi tie por vi. Espe-
reble tio estos interesa kaj instiga 
por viaj estontaj legadoj!

1 “色彩を持たない多崎つくると、彼の巡礼の年” en la japana.

HEARTSTOPPER [“Koro-
haltiganto”] (Alice Oseman)

Mi spektis la serion Heartstopper
en Netflix kaj estis absolute ravi-
ta de ĝi. Ĝi estas ege ĉarma kaj 
pritraktas temojn kiuj estas gra-
vaj por adoleskantoj kaj junaj 
plenkreskuloj. Kiam mi malko-
vris ke la serio estas bazita sur 
bildstrioj de Alice Oseman, mi 
tuj volis eklegi ilin. Laŭ mi, ŝi 
pritraktas pezajn temojn (kiel 
mensa sano) tre respondece kaj 
mi admiras ŝian laboron. Dum la 
lastaj jaroj mi legis plurajn librojn 
de ŝi, ne nur la bildstriojn de 
Heartstopper, kaj malgraŭ tio ke 
kelkaj el ili ne estas tiom interesaj 

el mia aĝa vidpunkto, en ĉiuj estas 
io por lerni pri la glata komunu-
mo, kaj mi ja ŝatas legi librojn el 
kiuj mi povas ĉiam lerni ion, do mi 
dirus ke ĉiuj ŝiaj libroj estas indaj. 

COLORLESS TSUKURU 
TAZAKI AND HIS YEARS OF 
PILGRIMAGE1 [“Senkolora 
Tsukuru Tazaki kaj liaj jaroj de 
pilgrimado”] (Haruki Murakami)

Murakami estas verkisto kies 
nomon mi jam aŭdis plurfoje, sed 
tiu estis la unua (kaj ununura) li-
bro kiun mi legis de li ĝis nun. Es-
tis tiel ke dum 2024 mi partoprenis 
en “lega defio” kun amikino, kaj 
ni devis trovi librojn kiuj apar-
tenis al specifaj kategorioj laŭ la 

Libroj (2023–2025)
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ŝablonaj indikoj de la defio. Tiu ĉi 
estis en la kategorio “magia realis-
mo”. Ĝi pritraktas iun traŭmaton 
kiun la ĉefrolulo havas ekde sia 
infanaĝo, nome ke li havis grupon 
de amikoj kiuj estis tre proksimaj, 
sed subite ĉesis paroli kun li, kaj 
post jardekoj li ankoraŭ ne scias 
kial. Do li ekprovas rekontakti la 
personojn por malkovri kio oka-
zis, ĉar eĉ se pasis multe da tempo 
lia vivo daŭre estas influita de tiu 
malbona okazaĵo.

LA BESTO-FARMO (trad. G. 
Tucker, Munkeno 1970, Animal 
Farm, George Orwell)

Mi ĝis nun memoras kiom im-
presita mi estis kiam mi legis 1984, 
de George Orwell. Tio okazis eble 
jam antaŭ jardeko, kaj ekde tiam 
mi ĉiam volis legi ion pli de li. Pa-
sintjare mi ricevis kiel donacon la 
libron La Besto-farmo, kaj ĝia lega-
do estis tre pensiga. Ĝi estas sufiĉe 
mallonga rakonto, sed ĝia enhavo 
estas tre aktuala por ni, ĉar ĝi 
montras kiel diktatoremaj reĝi-

moj povas subpremi minorita-
tojn. Trafis min speciale forte tio, 
ke ne ĉiuj bestoj scipovas legi, kaj 
tiuj kiuj ne havas tiun kapablon 
ne vere povas kontroli la unuajn 
regulojn (skribitaj surmure) de la 
besta reĝimo post kiam la homoj 
estas forigitaj de la bieno. Tiel, 
edukado iĝas armilo, kaj tiuj kiuj 
havas pli da kono povas kontroli 
aliajn pli facile, kio estas terura 
afero (sed kiu ja okazas daŭre en 
multaj el niaj socieroj). 

SPARE [“Rezervulo”] (Princo Harry)

Monarkio por mi ĉiam estis 
afero de la pasinteco, ĉar en ler-
nejo mi lernis pri la monarkia 
tempo en Brazilo, sed delongege 
la lando forigis tion. Do, ravas 
kaj konsternas min ke ankoraŭ 
ekzistas monarkiaj familioj en 
nia nuntempa socio, kaj mi ĉiam 
volas kompreni pli bone kiel tio 
funkcias. Princo Harry forlasis 
siajn monarkiajn devojn kaj pri-
vilegiojn en Britio kaj li rakontas 
ĉion pri tio en tiu ĉi libro. 

AMERICANAH [“Usonema”], 
PURPLE HIBISCUS [“Purpura 
hibisko”], HALF OF A YELLOW 
SUN [“Duono de flava suno”] 
(Chimamanda Ngozi Adichie)

Post la legado de tiuj tri libroj, mi 
ofte pripensas: “kiel povas esti, ke 
mi ne legis la librojn de Chima-
manda Ngozi Adichie antaŭe en 
mia vivo?”. Mi supozas ke la unua 
(Americanah) estas mia plej ŝatata, 
ĉar ĝi pritraktas plurajn interkul-
turajn aferojn. La ĉefrolulino estas 
niĝeriano kiu iras al Usono por 
vivi tie dum iom da tempo. Ta-
men, mi ankaŭ multe ŝatis la du 
aliajn. En Half of a Yellow Sun oni 
povas multe lerni pri la historio de 
Niĝerio, sed ĝi havas fortajn per-
fortajn militajn scenojn, do se vi 
estas sentema pri tiuj aferoj tiu ĉi 
ne estas la plej bona libro por vi.

ONE LIFE [“Unu vivo”] (Megan 
Rapinoe)

Mi neniam aŭdis pri Mega Ra-
pinoe antaŭ ol legi ŝian biogra-
fion, sed ŝajne ŝi estas sufiĉe fama 
en la mondo. Ĉar ŝi estis profesia 
futballudanto, la libro multe pri-
traktas tiun temon, kio ne vere 
interesas min ĝenerale, sed la 
fokuso estas futbalo por virinoj 
kaj kiel profesiaj sportludantaj 
virinoj ne estas aprezataj same 
kiel la viroj, do ĝi estas libro kun 
fortega feminisma fono, kio kom-
preneble estas ĉiam plaĉa. Ce-
tere, la libro multe fokusiĝas pri 
antaŭjuĝoj kontraŭ minoritatoj.

GENDER QUEER: A MEMOIR
[“Genrokvira: memorlibro”] (Maia 
Kobabe)

Tiu ĉi bildstrio estis tre plaĉa por 
legi. Maia Kobabe rakontas pri sia 
vivo kiel neduuma neseksemulo 
en tre bela maniero. La libro estis 
malpermesata en pluraj lokoj en 
Usono, pro premo de konservemu-
loj, kaj nur tio fakte jam indikas ke 
ĝi estas leginda, ĉu ne?

PRIDE AND PREJUDICE [“Fiero 
kaj antaŭjuĝo”], SENSE AND 
SENSIBILITY [“Prudento kaj 
sentemo”] (Jane Austen)

Mi unue ekkonis la rakontojn 
de Jane Austen dum mia ado-
leska vivtempo, ĉar mi spektis la 

LIBROJ (2023–2025)
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filmon Pride and Prejudice el 2005 
kaj ege ŝatis la rolulon Elizabeth 
Bennet, pro ŝiaj fortaj opinioj kaj 
la maniero per kiu ŝi alfrontas 
socion kiu estis sufiĉe maljusta 
por virinoj. Post tio mi legis ĉiujn 
librojn de la verkisto kiam mi 
estis ankoraŭ sufiĉe juna, kaj las-
tatempe mi relegis ilin, kadre de 
iu libroklubo kiun mi kaj amiki-
no kreis en la urbo kie ni loĝas. 
Pride and Prejudice kaj Sense and 
Sensibility estas miaj plej ŝatataj, 
ĉar mi opinias ke la dialogoj estas 
pli interesaj kaj multe pritraktas 
la sentojn kaj agmanierojn de la 
roluloj en saĝa/sprita maniero. 

TOMORROW, AND TOMORROW, 
AND TOMORROW [“Morgaŭ kaj 
morgaŭ kaj morgaŭ”] (Gabrielle 
Zevin)

Tiu ĉi libro estis bona surpri-
zo por mi. Mi eklegis ĝin kadre 
de mia lega defio de 2024, kaj la 
kategorio estis “libro, kiu havas 
videoludojn centre en la rakon-
to”. Mi neniam estis aktiva lu-
danto de videoludoj, do mi ne 
tiom interesiĝis pri la temo, sed 
la libro montriĝis ege kortuŝa kaj 
pensiga. Ĝi rakontas historion de 
du amikoj kiuj havas videoludan 
entreprenon kune, kaj dum jar-
dekoj en la vivo ili kunlaboras, 
kverelas, amas unu la alian, esen-
ce, havas tre kompleksan amike-
con. Mi lernis multe pri tio kiel 
videoludoj estas kreataj en pli 
detala maniero, kaj tio estis in-
teresa (precipe pro tio, ke dume 
ankoraŭ estis la rubriko de Jonny 
M. pri videoludoj en Kontakto, 
do estis bone iom pli multe kom-
preni pri la tuta industrio). 

KOIRIEN KALEVALA [“Hunda 
Kalevala”] (Mauri Kunnas, Tarja 
Kunnas)

Eble vi jam aŭdis pri Kalevala, 
la tiel nomata epopeo de la fin-
na popolo, kompilita de Elias 
Lönnrot. Tiun libron mi ne legis 
ankoraŭ, sed mi legis infanan 
bilstrian version de ĝi, kun rolu-
loj kiuj estas bestoj, en tre ĉarma 

2 Ĝi aĉeteblas ĉe UEA: https://katalogo.uea.
org/?inf=7406 (kaj ĉe aliaj retaj vendejoj)
3 “Lob der offenen Beziehung” en la germana.

adapto. Estis malfacile por mi 
kompreni la kulturajn aferojn 
en ĝi, mi devis multe demandi al 
mia finna partnero kion ili signi-
fas, sed fine mi tre ŝatis ĝin. Es-
tas multaj elementoj de Kalevala 
kiuj gravas por kompreni la fin-
nan kulturon, do mi ĝojas ke mi 
legis ĝin (eĉ se mi iom ruze elek-
tis la infanan version por legi).

NEEKSKLUZIVAJ RILATOJ JA 
INDAS2 (Oliver Schott, traduko3

de Kirilo Brosch)

Tiu ĉi estas tute freŝa libro eldo-
nita en Esperanto, kaj mi profitas 
por reklami ĝin! Ĝi estas sufiĉe 
mallonga, sed plena je interesaj 
informoj. La aŭtoro argumentas 
kial kaj kiel neekskluzivaj rilatoj 
estas avantaĝaj, kaj laŭ mi ĝuste 
la koncizeco kaj logikeco de la ar-
gumentado estas unu el la fortaj 
trajtoj de la libro. 

DOWN WITH THE SYSTEM: 
A MEMOIR [“For la sistemon: 
memorlibro”] (Serj Tankian)

Tiu ĉi libro estas membiografio 
de la ĉefkantisto de la muzik-
grupo System of a Down, kiu en 
si mem jam estus interesa por 
mi, ĉar la muzikgrupo estis unu 
el miaj plej ŝatataj kiam mi estis 
pli juna. Tamen, krom tio, Serj 
Tankian multe rakontas pri la 
historio de Armenio kaj pri la 
armena genocido. La libro multe 
pritraktas internacian politikon, 
interkulturajn aferojn kaj, kom-
preneble, ankaŭ la vojlinion de 
la muzikgrupo. 

LIBROJ (2023–2025)

Karina Oliveira
Brazilo/Finnlando
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Nuntempa literaturo en viaj oreloj!
Jam la kvaran fojon revenas la 

podkasto-serio de la Interkultura 
Novelo-Konkurso. Ankaŭ ĉi-foje 
vi povos malkovri novelojn antaŭ 
la oficiala lanĉo de la novelaro.

Ni prezentos al vi dek novelojn 
el inter la finalistoj: kelkaj estis 
originale verkitaj en Esperan-
to, la aliaj en la itala, la rusa, la 
ukraina aŭ la persa. La novelojn 
laŭtlegos diversaj personoj de 
ĉirkaŭ la mondo, do vi povos 
aŭdi krom la interesaj rakontoj 
diversajn akĉentojn kaj pronon-
cojn de Esperanto en la serio.

Se vi mem volonte laŭtlegus 
novelon por kontribui per via 
voĉo, tiam ne hezitu! Ni akceptas 
volontulojn al nia teamo! Skribu 
al: info@bobelarto.ink

Vi povas aŭskulti la tri antaŭajn 
seriojn en la YouTube-kanalo de 
Bobelarto, kie inter aliaj ankaŭ la 
ĉi-suba novelo aperis.

La enkondukan epizodon ni 
lanĉis la 15-an de julio, kaj la unu-
an novelon vi povas aŭskulti jam 
de la 22-a de julio!

Poste, la kvaran mardon de ĉiu 
monato vi povos ĝui novan epi-
zodon. La serio daŭros ĝis la no-
velaro aperos en aprilo 2026.

Bonan aŭskultadon al vi!
youtube.com/@bobelarto

BOBELARTO • NUNTEMPA LITERATURO EN VIAJ ORELOJ!

Ni ĝojas prezenti al vi, 
el la tria eldono de INK, 
la novelon “Etfingropro-
meso”, verkita originale 
en Esperanto de Akiko 
Ĵin el Japanio. Tiu ĉi no-
velo estis voĉlegita en nia 
podkasto de Luna el Por-
tugalio. Skanu la QR-ko-
don por aŭskulti ĝin! Kaj 
kompreneble abonu nian 
kanalon por ke vi estu in-
ter la unuaj aŭskultantoj 
de la nova podkasto-serio!

Jaes Estrada 
Peruo

Stela Besenyei-Merger
Hungario

“Se vi rompis promeson, oni glutigos mil kudri-
lojn. Ni tranĉis fingrojn.”

Infanoj promesis ion, svingante siajn etfingrojn 
interplektitajn supren kaj malsupren. Tiuj frazoj 
por promeso estis delonge popularaj inter infanoj. 
Mi svage rigardis la scenon. Ankaŭ mi faris etfingro-
promeson kun mia frato en mia infaneco. Pri kio ni 
promesis? Mi provis rememori, sed tre baldaŭ ver-
diĝis la signalo kaj mi startigis la aŭton malrapide.

Mi survojis al la urboranda hospitalo, kie mia 
patro forpasis ĉi-matene. Li havis kanceron. Mi 
pretis akcepti lian morton. Nur restis ke mi for-
sendu lian animon trankvile. Por tio, mi veturis 
horojn kaj alvenis la hejmurbon, kiun mi longe 
evitis. Kien ajn oni iras, troviĝas bonsajoj en tiu 
ĉi urbo, ĉar la urbon pioniris bonsajistoj. Antaŭ 
jarcento, ili amase translokiĝis de Tokio, kie ili 
perdis ĉion pro tertremego.

Mi fine alvenis en la hospitalon posttagmeze. Mi 
uzis specialan lifton, kiu kondukis al la subtera 

etaĝo du, kie troviĝas kadavrejo. Antaŭ la ĉambro 
atendis mia onklo. Li kondolencis kaj demandis:

“Kial via frato ne venis kun vi? Kiam li alvenos?”

“Li estas eksterlande kaj revenos tuj kiam li po-
vos akiri flugbileton. Plej frue postmorgaŭ. Do mi 
respondecas pri aranĝo de funebraĵoj”, mi res-
pondis.

La onklo montris konfuzitan mienon, sed diris, 
elprenante ion el sia valizo:

“Ankaŭ mi volas fingron de mia fratego. Deton-
du la etfingron kaj metu ĝin en ĉi tiun skatole-
ton.” Li alpuŝis al mi lignoskatoleton.

Mi ne kaptis la vorton. “Vi volas… fingron?”, mi 
redemandis.

“Ĉu vi komprenas nenion? Ĉu vi nenion aŭdis 
pri nia familio?” Li komencis rakonti: “Homoj ĉi 
tie longe sin vivtenis vendante bonsajojn. Oni en-
fermas la bonsajojn en malgrandan florpoton kaj 

Etfingropromeso
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ĉiujare fortondas iliajn etendiĝintajn radikojn. Iun 
jaron bonsajoj ne povis plu elteni tiun suferadon 
kaj ekvelkis amase. Provizite per sufiĉe da akvo 
kaj nutraĵo, la bonsajoj tamen ne resaniĝis. En la 
situacio, la vilaĝestro alparolis al bonsajoj: ‘Mi ne 
vivos longe. Kiam mi mortos, mi donos al vi ĉiujn 
miajn fingrojn. Do, reviviĝu. Alimaniere, ni ne po-
vas vivi.’ Baldaŭ li mortis. La ĉefoj de dek bonsaj-
vendejoj detondis po unu fingro de la vilaĝestro 
per ŝtala tondilo, kun larmoj en siaj okuloj. Tiun 
fingron kun sekiĝantaj karno kaj sango ili ofere 
enterigis en sian plej karan bonsajpoton. Ĉiuj bon-
sajoj tuj vigliĝis kaj elmontris plej majestan for-
mon ol iam ajn. Ekde tiam, la dek familioj daŭre 
dediĉas fingron al la bonsajo kiam la ĉefo mortis. 
Ni, unu el la dek, ankoraŭ oferas fingron kiel sim-
bolon ke ni neniam difektos la kunvivan rilaton.”

“La familiaj bonsajoj subtenas nin ne nur eko-
nomie. Ili rekompencas nin pro la fingroj.” Li fa-
ris seriozan mienon. “Kial demenco maloftas ĉi 
tie? Kial sinmortigo ne estas en la kvartalo? Kial 
energifluo laŭ fengŝuo bonegas? Ĉio estas kon-
tribuo de granda forto de bonsajoj al kiuj ni de-
diĉadas la fingrojn. Ankaŭ via patro povis foriri 
al la transmondo trankvile kaj sendolore, reme-
morante siajn plej feliĉajn tagojn, danke al ili. Ni 
ne povas vivi sen bonsajoj. Do ni devas plenumi 
la promeson”, klare diris mia onklo kaj levis sian 
etfingron apud sia vizaĝo.

“Via fratego, la posteulo de la familio, ne ĉeestas 
nun. Mi plenumos nian devon anstataŭ li. Kial 
via patro ne diris tiun gravan aferon al sia filino? 
Li restis timemulo ĝisfine. Tial li estis forlasita de 
via patrino”, murmuris la onklo.

“Kion vi diras? Ne insultu miajn gepatrojn!”, mi 
kriis.

“Mi ne kredas vian rakonton! Estas frenezaĵo 
doni fingron! Se vi vundos la korpon de mia pa-
tro, mi vokos policon”, mi furioziĝis. “Tuj mala-
peru de mia vido!”, mia krio eĥis tra la koridoro. 
Haste mi redonis al li la skatoleton, kiun li trudis 
al mi. Li fiksrigardis min.

“Mi ne scias, kia teruraĵo okazos. Se vi rompis 
promeson, oni glutigos al vi mil kudrilojn”, li spu-
tis insultojn kaj foriris.

Trankviliginte mian menson konfuzitan, mi eni-
ris la kadavrejon. Mia patro estis kuŝigita sur la 
lito. Mi levis la blankan tukon de lia vizaĝo. Lia 
mieno estis surprize trankvila. Karesante liajn jam 
malvarmajn manojn, mi dankis lin pro lia dumvi-
va amo al mi. Mi preĝis, ke lia animo liberiĝu kaj 
eniru en eterne pacan mondon. Mi adiaŭis kapkli-
niĝante. Tiam mi rimarkis la familian pinbonsajon 
en la angulo. Mi elportis ĝin kaj veturis hejmen.

Aŭtuna ĉielo estis alta kaj klara. Survoje mi vidis 
tra la heĝo maljunulojn zorgi pri bonsajoj en kor-

to. Estis nur unuetaĝaj domoj, do oni povis vidi 
malproksimen unuvide. Ĉi tiu tereno ĉirkaŭata 
de kvar larĝvojoj, kiuj nomiĝas laŭ vojflankarboj: 
Acer-vojo, Gink-vojo, Sakur-vojo kaj Salik-vojo, 
estis la plej malnova parto de la urbo. Tiuj kvar 
vojoj povis esti kiel bariloj, kiuj malpermesas al 
fremduloj eniri. Ĉirkaŭaj pejzaĝoj ne ŝanĝiĝis. 
Mia avino kutimis diri, ke ĉi tie estis paradizo. 
Nia hejmo ĉe Acer-vojo, internis en la bariloj, 
kaj ruĝaj falintaj acerfolioj kovris ties forlasitan 
korton. Dispremante tiujn foliojn, mi parkis la 
aŭton. Malaperis multaj bonsajoj, kiuj iam estis 
sur la bonsajpodio en la korto. Verŝajne mia patro 
fordonis ilin al la najbaroj, sentante la finon de sia 
vivo. Malsupre mi trovis umebonsajon, kiu restis 
sola. Mi prenis kaj metis ĝin sur la supran breton, 
kune kun la familia pinbonsajo, kiun mi elportis 
el la hospitalo. Rigardante ilin, mi sidiĝis sur la 
verando por iom ripozi.

La nostalgiaj bildoj de la korto vekis forajn re-
memorojn. Antaŭ tiu oranĝarbo, ni rigardis la 
mirindaĵon ĉiujare kun mia frato. Hirundovosta 
papilio elirinta el sia krizalidŝelo malrapide eten-
dis siajn flugilojn kaj ekflugis en la mondon. En 
apuda garbejo, ni kaŝis cikadoŝelon, kiam ni tro-
vis ĝin. Ĉe la bazoj de tiu heĝo, teraraneoj ĉiam 
faris siajn sakformajn retojn. Ni ofte tranĉis ilin 
per tondilo por vidi la araneojn eliri. Tiam la avo 
akre riproĉis nin: “Infanoj, ne tuŝu tiun tondilon. 
Ĝi estas farita el Jasuki-ŝtalo, specife malmola ma-
terialo por japana glavo. Ĝi estas sufiĉe tranĉa por 
detondi eĉ homan fingron.”

“Homan fingron?”… Neatendite mi rememoris 
la vortojn de la onklo.

Diversaj okazaĵoj sinsekvis en mia menso. Kiam 
ajn ni faris fingropromeson, geavoj sulkis fruntojn. 
Ĉu paroli pri “tranĉi fingron” estis tabuo? Kiam ni 
petis nian patron doni dorlotbeston, li diris:

“Absolute ne, ĉar kaj hundoj kaj katoj fosas te-
ron.” Ĉu estis io sub la tero? Ĉu la patro timis, 
ke bestoj elfosus ion kaŝitan en la bonsajpoto? 
Ankaŭ okazis tia afero. Niaj parencoj parolis:

“Akari florigas belajn florojn”, rigardante ĉi tiun 
umebonsajon. Sed la nomo de mia patrino, kiu 
tiam prizorgis ĝin, ne estis Akari. Akari estis la 
nomo de mia forpasinta avino. Kiel mortinto flo-
rigis la florojn? Ĉu la ostoj de mia avino enteriĝis 
en umebonsajan poton? Mi rememoris ian onidi-
ron pri malbeno de bonsajo. En la najbaraĵo, oni 
malkovris nenaturan kadavron. Ties buŝo estis 
plenplena de pinaj pingloj kvazaŭ oni glutigis al 
ĝi mil kudrilojn. En la momento reeĥiĝis en mia 
kapo: “Englutu mil kudrilojn.”

Mi falis en timon. Estis nur unu maniero por 
certiĝi. Mi ĵetegis la bonsajojn teren. La potoj 
rompiĝis. Sed mi ne povis konstati ĉu ene estas 
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ostoj, ĉar la bonsajarbo kaj la potofundo estis li-
gitaj per drato. Mi tondis dratojn kaj elprenis la 
bonsajarbetojn. Je mia surprizo, iliaj densaj ra-
dikoj plenŝtopis la potojn. Por forigi la teraĵon ĉe 
radikoj, mi skuis la bonsajarbetojn. Tiam, pendis 
kelkaj kunvolvaĵoj de radikoj. Mi tenis la trunke-
ton de la pinarbeto kun mia dekstra mano kaj 
kombis la pendantajn kunvolvaĵojn per miaj mal-
dekstraj fingroj. La kernoj de kunvolvaĵo mon-
triĝis momente kaj perdiĝis falinte en la sekigitajn 
acerfoliojn. Ili estis ostetoj. Radikoj kunvolviĝis 
multoble ĉirkaŭ ili. Tio ŝokis min.

Mia onklo pravis. Mi estas heredanto de fami-
lio, kiu oferadis fingron tra generacioj. Najbaraj 
homoj, kiujn mi vidis survoje, ne nur prizorgis la 
bonsajojn, sed eble parolis ankaŭ al la mortintoj. 
La malgranda kaj plata bonsajpoto estis sekreta fa-
milia tombeto. La fingrorito fortigis la ligon de la 
familio, kaj bone funkciis por integrigi bonsajojn 
en ĝin. Laŭ mia onklo, homoj kaj bonsajoj prizor-
gas unu la alian kiel familianoj ligitaj per fingroj. 
Sed ĉu vere bonsajoj mem deziras la fingron de 
mortintoj? Ne eblas! Ĉu la familio nur eksplua-
tas bonsajojn? Se jes, daŭris narako por bonsajoj, 
dum homoj ĝuis paradizon, ĉu?

En nia infaneco, mia onklo rakontis pri miste-
ra potenco de arboj. En librobutikoj ni, gefratoj, 
ĉiam deziris iri al necesejo. Tiufoje la onklo diris:

“Estas tute normale voli iri al necesejo en libro-
butiko, kie estas multaj libroj. Arboj, nekapablaj 
moviĝi mem, volas ke bestoj faligu nutran fekaĵon 
ĉirkaŭ ili. Ili uzas ian potencon por stimuli feka-
don. Tiamaniere ili regas eĉ homojn. Papero fari-
ta el arboj ankoraŭ konservas la potencon. Jen la 
kialo ke vi emas feki tie.” Lia parolo tre impresis 
nin. La onklo aldonis:

“Interalie, pli mirindan potencon havas niaj 
bonsajoj.” Nur nun mi komprenis, kion li sugestis.

Vespero alproksimiĝis. Du bonsajarbetoj iom 
post iom velkis pro sekiĝo de siaj nudaj radikoj. 
Kion fari? Aŭdiĝis stranga voĉo. “Mi longe atendis 
vin. Elkonduku nin aliloken kiel vi iam promesis.” 
Mi rekonis tiun voĉon. La voĉo daŭris. “Vi, gefra-
toj, iam fingropromesis apud mi. ‘Ni forlasu ĉi tien 
kaj ekvojaĝu en aventuron’, vi diris. Mi enviis vin, ĉar 
mi volis aliĝi al la promeso. Mi longe suferis en-
fermita en bonsajpoto. Tiam mia voĉo ne atingis 
vin. Sed mi finfine sukcesis eniri en vian sonĝon 
kaj multfoje petis, ke vi forprenu min el ĉi tie. Vi 
promesis tie liberigi min. Ĉu vi ne memoras?”

“Jes… Sed mi timis vin kiel inkubon. Mi tiom 
timis, ke mi promesis helpi vin sen scii, kiu estas 
vi. Miajn mezlernejajn tagojn, mi timis nokte en-
dormiĝi ĉar io neklarigebla atakis min. Mi estis 
implikita kun io mistera kaj aŭdis iun ekkrii pro 
sufero. Mi sentis min mem nenormala. Mi ne po-

vis konsulti kun iu ajn pri mia inkubsonĝo. Bal-
daŭ mi forlasis ĉi tiun urbon. Ekde tiam mi havis 
nenian koŝmaron. Sed via voĉo tuj rememorigis 
min pri tiuj malfacilaj noktoj. La mistera estaĵo 
estis vi. Vi volis saviĝi el la doloriga sorto. Por tio, 
vi aperis en mian sonĝon. Delonga enigmo sol-
viĝis. Nun estas la ŝanco realigi nian promeson, 
kvankam ne eblas la perditan tempon reakiri.”

Haste mi metis bonsajarbetojn en aŭton kaj ek-
veturis por ke la radikoj ne pli sekiĝu. Tuj kiam 
mi trovis la aŭtovojon, mi eniris la enirejon por 
atingi la plej malproksiman lokon antaŭ sunsu-
biro. La vojo direktiĝis okcidenten. Postirante la 
grandan sunon, mi pripensis mian patron. Kial li 
silentis pri la tradicio? Ĉu li intencis liberigi nin 
de la malnova promeso? Certe jes. En la momen-
to mi eksciis ke ni survojas al liberiĝo. Monto Fuĵi 
proksimiĝis. Mi malsupreniris la aŭtovojon kaj 
laŭiris ŝtatvojon. Mi stiris al senhoma vojeto, kiu 
kondukas al altaĵo. Fine, mi trovis taŭgan lokon 
por planti la arbetojn. Ĝi estis malvasta terpeco 
sur monteto. Mi fosis tie du kavojn. Kiam mi pro-
vis enterigi la pinarbeton en la kavon, la radikoj 
ekvolviĝis ĉirkaŭ mian etfingron.

“Mi nun revenigas vin al la naturo. Revenu al via 
vera memo el la formo trudita de ni homoj. Facile 
imageblas, ke vi grandiĝos ĝis homoj suprenri-
gardos al vi. Mi esperas, ke vi uzos vian potencon 
por nia planedo, ĉar ni ambaŭ estas vivaĵoj sur la 
Tero. Ĉi tio estas nia nova promeso. Ni promesu 
tion.” La arbetoj respondis nenion. Tamen iliaj 
radikoj ĉirkaŭvolviĝis je mia varma etfingro tiel 
forte, ke ĝi doloretis. Sentante ilian volon, mi fin-
gropromesis kun ili. Iliajn radikojn delikate mi 
malligis, kovris per teraĵo kaj sufiĉe akvumis. La 
morto de la patro tiel liberigis nin. Nun lia animo 
ekvojaĝu trankvile, kaj la familiaj rilatoj disŝiritaj 
pro la sekreto restartiĝu espereble. La arbetoj vi-
gliĝis ensorbante akvon per siaj sekaj radikoj. Tio 
tre trankviligis min. Mi dankeme adiaŭis ilin, kiuj 
tiom longe servis nian familion.

En aŭtuna vespero, la luno observis la okazaĵon, 
prilumante ilin.

Ŝi lasis la arbetojn kaj forveturis. Sed ŝi ankoraŭ 
ne rimarkis la potencon donacitan de la arbetoj 
tra sia etfingro.

La arbetoj palpis la teron per siaj radikoj kaj la 
brizon per siaj folioj. Ili baldaŭ provis la lunlu-
mon ŝanĝi en balzamon.

En la kvieta monto, venteto milde vekis arbojn 
el la dormo. Arbofolioj eksusuris. La zefiro daŭre 
blovas de la altaĵo, kie homo kaj arbetoj faris 
etfingropromeson.

BOBELARTO • NUNTEMPA LITERATURO EN VIAJ ORELOJ!

Akiko Ĵin
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MOZAIKO 1

Mozaiko 1
Mi komencis mian vojaĝon la 

24-an de majo kaj kolektis por vi 
la unuajn ses respondojn de sur-
voje renkontitaj homoj pri iliaj: (1) 
identeco, (2) espero, (3) mesaĝo al la 
mondo kaj (4) kultura rekomendo. 
Detaloj de la projekto troviĝas en la 
retpaĝo esperantulo.net/pri-vi

KONRAD’ 

Mia esperantista amiko kaj unua 
gastiganto dum la vojaĝo. Fotita 
sur la fama strato Piotrkowska de 
la urbo Lodzo, en centra Pollando, 
apud kiu li loĝas.

1. Tion mi penas nun remalkovri. 
Laŭ eduko muzikisto, ŝatokupoj: 
ensembl-kantado, sportumado – 
precipe volejbalo – kaj vojaĝoj. 
Ĝenerale ulo rimarkema, kom-
prenema, helpema.

2. Fido, ke io, kion oni deziras, 
realiĝos. Mi plej esperas je re-
bonfartiĝo kaj trankvilo.

3. Pacon, pacon, pacon!
4. Ĉar mi ŝatas muzikon – inter 

multaj aliaj ĝenroj – ĵazan kaj 
elektran, mi kunhavigu kun vi 
mian lastatempan malkovron, 
kombinaĵon de tiuj du. Aŭskultu 
la albumon Marianna de Maciej 
Gołyźniak Trio.

ZUZA 

Neesperantista amikino, nerenkon-
tita de multaj jaroj. Mi vizitas (kaj 
fotas) ŝin en ŝia apartamento en Vro-
clavo. Kvankam denaske pollingva, 
ŝi respondis al la demandoj angle, 

ĉar ŝi profesie instruas la anglan kaj 
diras ke la angla estas por ŝi lingvo 
por esprimi amon kaj aliajn gravajn 
aferojn.

1. Mi estas persono plena de amo, 
sed kiu travivis multan doloron 
kaj neglekton. Mi estas batalanto, 
kiu travivis inferon kaj tamen suk-
cesis konservi sian brilon. Mi zor-
gas profunde kaj amas arde.

2. Mi trovas esperon sciante, ke 
kiam la estonteco venos, la signi-
fo de kio ajn okazis en la pasinte-
co fariĝos duaranga. Kaj ke unu 
malĝusta paŝo ne signifas, ke oni 
ne povas marŝi plu. Kaj ke gravas 
la longperspektiva, granda bildo.

3. Mi volas diri al la mondo, ke ĉio, 
kion ni bezonas por senti nin pace 
kaj feliĉe, estas ĝuste tie ĉi, ĉirkaŭ 
ni aŭ en ni, kaj ĝi estas fakte facile 
atingebla, sed ni iris en malĝustaj 
direktoj kaj blindiĝis per nenecesaj 
ekstraĵoj. Oni vendis al ni falsajn 
instrukciojn, kiuj ne kondukas nin 
al ĝojo, sed al produktoj, kiuj po-
vas nur prosperi per nia ĝojo, tial 
ili elsuĉas ĝin el ni. Sed ne estis eĉ 
plano malantaŭ tio, eĉ ne estis celo 
misgvidi nin… ĝi estas nur krome-
fiko de vivpromesa provo gajni 
monon – por pluvivi. Ĉu vi kom-
prenas, kion mi provas diri? Mi 
provas diri, ke vi memoru pri bona 
dormo, fizika aktiveco, memoru 
ĉirkaŭi vin per beleco, pasigi kvali-
tan tempon kun la homoj, kiujn vi 
amas kaj fidas, ĉeesti plene, nutri 
vin sane, konektiĝi kun vi mem. 

Vi ne bezonas sociajn retojn, vi 
ne bezonas mil novajn vestaĵojn, 
luksajn feriojn, nutrajn suplemen-
tojn, botokson ktp. Vi jam posedas 
ĉiujn rimedojn por krei kaj vivi 
plenumitan vivon. Koncentriĝu 
sur la kerno.

4. Muzikaĵo: Walc Barbary (“Val-
so de Barbara”) de Orkiestra Kame-
ralna Progress. Mi estas fekdamna 
romantikulo kaj mi trovas ĉi tiun 
melodion profunde kortuŝa :D

SONIA 

Esperantista amikino, renkontita 
survoje dum la Poliglota Kunveno 
en la ĉeha urbo Burno. Fotita kun 
granda ĉokolado Toblerone, mendi-
ta speciale fare de svisaj poliglotoj 
por la trinkomanĝa nokto.

1. Esperantistino!
2. Espero donas fortojn – foje al 

mi mankantajn. Mi ĉerpas ĝin de 
momentoj, kiuj klare montras ke 
kunestado kaj kunagado eblas, 
indas kaj vere funkcias – de eto-
so, kiun mi ĝuas.

3. Ni strebu subteni kaj kuraĝi-
gi unu la alian, esti empatiaj – 
eĉ se estas multe pli simple fari 
nenion. Se vi fortas kaj kapablas 
helpi, zorgi, atenti – faru tion. 
Kiam vi mem bezonos subtenon, 
iu same helpos al vi.

4. Mi ŝatus rekomendi tri aferojn, 
kvankam neniu el ili devenas de 
mia propra kulturo:

- libron: parolante pri kuraĝigo 
kaj subteno, mi rekomendas la 
libron Leteroj al Theo de Vincent 
van Gogh. Ĝi estas kolekto de le-
teroj, kiujn Vincent sendis al sia 
frato Theo, kaj kiuj poste estis 
kolektitaj kaj eldonitaj dank’ al la 
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edzino de Theo, Johanna. Krom 
pri la ĉiutagaĵoj de Vincent (ja in-
teresaj), ni ekscias kian rilaton li 
havis kun la frato, kaj kiel grava 
povas esti tia interhoma subteno. 

- manĝaĵon: Lobio estas kartve-
la plado farita de fazeoloj, ajlo, 
freŝa koriandro kaj aliaj ingre-
diencoj. Ekzistas pluraj versioj, 
multaj el ili facilaj por prepari – 
kaj tre bongustaj.

- muzikon: albumo Grow de la 
bando Chon (alirebla en popula-
raj muzikservoj).

VÍT

Esperantista amiko kaj gastiganto 
en Prago, edzo de Veronika. Fotita 
en kuirejo de ilia apartamento, ta-
gon post lia naskiĝtago.

4. Mi ŝatus komenci per la lasta 
demando. Mi ĝenerale tre ŝatas 
verkojn de Karel Čapek, specife la 
Blankan malsanon mi pleje ŝatas. 
Mi ekŝatis ĝin jam antaŭ jaroj kaj 
ĝi iĝas pli kaj pli aktuala kaj trafa.

3. Mi volus diri al la mondo, ke 
ĝi lernu de Blanka malsano kaj de 
aliaj verkoj de Karel Čapek.

2. Mi esperas, ke samkiel Václav 
Havel diris, vero kaj amo gajnos 
super mensogo kaj malamo. Mi 
esperas, ke ĝentileco daŭre valo-
ras. Mi esperas, ke interkompre-
no daŭre eblas.

1. Mi estas iu, kiu klopodas sekvi 
miajn esperojn kaj esplori ĉion. Kaj 
se eblas, mi tre ŝatas ŝerci pri ĉio.

VERONIKA 

La edzino de Vit. Antaŭ jaroj ŝi es-
tis estraranino de TEJO kaj mia su-
perulo dum mia volontulado; nun ŝi 
estas mia amikino kaj gastigantino. 
Fotita kun sia hundino Luna.

1. Mi estas sufiĉe privata per-
sono, mi preferas ke homoj 
ekkonu min tra babiladoj kaj 
persona kontakto ol per iu publi-
ka sinprezento.

2. Mi esperas, ke homoj, ave-
raĝe, estas bonaj. Ili donas al mi 
esperon, kiam mi vidas ekzem-
plojn de tio.

3. Vivu kaj lasu vivi. La mondo 
estus tiom pli agrabla loko, se ĉiuj 
agus laŭ tiu ĉi simpla principo.

4. Kiel kulturaĵo mi ŝatus reko-
mendi tutan ĝenron: operojn. 
Homoj, ĉefe de nia generacio, ofte 
reagas kun miro kiam mi men-
cias ke mi ŝatas ilin, kvankam 
temas pri ege kompleksa aŭdvida 
formo de arto, kiu ofte postulas 
pli ol 100 homojn por prezen-
ti kaj testas la limojn de homaj 
kapabloj. Dank’ al ĝia 400-jara 
historio ĝi estas ankaŭ ege varia, 
kaj muzike kaj rakonte. Ĝuste pro 
tio mi ankaŭ rekomendas doni 
almenaŭ kelkajn ŝancojn al la 
ĝenro, antaŭ ol decidi ĉu ĝi estas 
por vi aŭ ne. Pri konkretaj pecoj, 
certe spektindas la (laŭ mia scio) 
ununura opero en Esperanto, 
Sternenhoch de Ivan Acher, kaj 
mia plej ŝatata ĉeĥa opero Jenůfa
(Její Pastorkyňa) de Leoš Janáček.

PETRO 

Mi ricevis lian kontakteblecon de Ve-
ronika. Mi ekkonis lin en Budapeŝto, 
kie li gastigis min en studenthejmo, en 
kiu li loĝas kun sia koramikino kaj kie 
li estis fotita.

1. Mi estas Petro, hungara espe-
rantisto, psiĥologo kaj iama (eble 
estonta) instruisto de fremdaj 
lingvoj. Mi estas scivolema homo, 
kiu volas kompreni aferojn. Mi 
ofte analizas kaj kritikas la mon-
don el vidpunktoj de psiĥologio, 
sociologio aŭ lingvistiko. Foje mi 
eĉ sukcesas solvi problemojn tiel. 
Por mi humuro, amikeco kaj mu-
ziko estas ege gravaj, eĉ mi mem 
verkas kantojn.

2. Laŭ mia kompreno espero 
estas kredo, kiu donas al ni ener-
gion daŭri aferojn. Mi esperas, 
ke la mondo forlasas la vojon laŭ 
kio ĝi nun iras. Ĉio pliboniĝos 
kaj ni povos vivi en pli amika kaj 
multe pli daŭripova mondo.

3. Kiel ĝeneralaj mesaĝoj mi 
ĉiam diras la samajn: “Homoj 
estas pli valoraj ol mono. Amike-
co kostas nenion, sed plibonigas 
ĉion.” Tiuj rilatas al la mesaĝo, 
kion mi volas sendi pri mi. Mi 
deziras esti interesa homo, kun 
kiu estas bone esti kune, kaj kies 
pensojn indas aŭskulti.

4. Mi rekomendas la muzikon 
de la hungara rokmuzik-grupo 
Hungária, ĉefe ilian duan albu-
mon Tűzveszélyes (“Fajr-riska” aŭ 
“Fajr-danĝera”) de la jaro 1971.

MOZAIKO 1

Ulo de Esperantujo
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La papusoj de la poploj

Mia unua fojo okazis en Pavia, 
tre ĉarma urbo en la itala regio-
no Lombardio. La loko nomiĝas 
“Parko de la Vernavola” sed, mal-
graŭ la nomo, ĝi pli similas al ar-
baro ol al bosko. Ne malofte oni 
renkontas fazanojn, vulpojn kaj 
kojpojn, kiuj vivas tie tute preter-
atentante sporadajn vizitantojn 
de tempo al tempo alŝteliĝantajn 
en la makison, kiaj ni estis.

Tiu ĉi rakonto komenciĝas la 
25-an de majo, sed la vetero tiam 
apenaŭ aspektis printempa. La 
suno komencis maldensigi la 
ĉiutagan nebulon de la Pada ebe-
naĵo nur kelkajn tagojn antaŭe, 
tiel ke la aero restis ankoraŭ su-
fiĉe humida kaj friska. La parko 
en si mem estas facile atingebla, 
sed malfacilas trovi apartigitan 
lokon, for de maldiskretaj okuloj. 

“Mi nomas ĝin Terabithia”, ri 
diris, “ĉar ni devos transiri pon-
ton”. “Ĉu vi jam estis tie?” “Jes, 
por elekti la lokon. Vi ŝatos ĝin”. 
Ni alvenis al la ponto, kiu poste 
montriĝis simpla trunko super 
torento, ĉirkaŭ kvin metrojn lon-

1 Albert Hofmann (1906-2008) estis svisa kemiisto konata pro la malkovro de la dietilamido de la liserga acido (LSD). La 16-an de 
aprilo 1943, Hofmann hazarde ekspertis la psikedelajn efikojn de LSD dum bicikla hejmeniro, hazarde ensorbinte dozon dum labo-
ratoria eksperimento horon antaŭe. Hofmann havis profundan intereson pri la spiritaj kaj mistikaj aspektoj de la psikedelaj spertoj. 
Li daŭre uzis LSD-on dum sia vivo, lastfoje aĝante 97 jarojn. Hofmann estas konsiderata unu el la plej influaj sciencistoj de la 20-a 
jarcento. Lia malkovro de LSD havis profundan efikon sur kulturon kaj sciencon.
2 Robin Carhart-Harris (1980) estas brita psikofarmakologo kaj neŭrosciencisto, ĉefe konata pro sia pionira laboro en la kampo 
de psikedelaj esploroj, precipe pri la terapia potencialo de psikedelaj drogoj kiel LSD, psilocibino, MDMA kaj DMT. En 2020, The 
Times nomis lin unu el la tridek unu plej gravaj medicinaj sciencistoj en la mondo. La sekvan jaron, li estis inkluzivita en la liston 
“100 Next” de la revuo TIME kiel unu el la cent plej rimarkindaj personoj “pretaj ŝanĝi la historion”.
3 David John Nutt (1951) estas brita neŭropsikofarmakologo specialiĝinta en esploroj pri drogoj kiuj influas la cerbon kaj kondiĉoj 

ga, ŝajne ne tro solida; ĉar kio 
okazos poste postulos de mi mul-
te pli da kuraĝo ol akrobati sur 
putranta ligno, mi aŭdacis alpaŝi 
kiel unua kaj, atinginte la alian 
bordon, mi turniĝis kontenta 
ŝajnigante fieron pro la heroaĵo. 

Ekde kiam mi estas infano, mi 
ĉiam pensis ke iam ĝi okazos, nur 
ke mi ne scias kiam. Kaj tiu tago, 
la 20-a de majo, estis la tago. Mi 
memoras ke kiam mi havis mal-
pli ol dek jarojn mi spektis filmon 
pri tio, poste la filmoj iĝis pluraj, 
televidserioj, dokumentaj filmoj, 
libroj. Oni povas diri ke mi prepa-
ris min por tiu momento, sed kiel 
eblas esti preta por la vivo?

“Ĉu vi certas ke ni iras laŭ la 
ĝusta direkto? Ĉi tiu ne ŝajnas 
tretata vojo”. “Ne mankas multo”. 
Kaj ne mankis, efektive. Kelkajn 
metrojn poste ni aliris senarbe-
jon kie koncentriĝis la falantaj 
papusoj de la ĉirkaŭaj poploj, ko-
vrante la grundon kvazaŭ neĝo.

“La tago ĵus komenciĝis. Kon-
sciu ke ni havas nur Spartajn ri-

medojn: iom da akvo, granda 
tolaĵo, laŭtparolilo”. “Ĉu ne ion 
por manĝi?” “Manĝaĵetojn, sed 
estus preferinde manĝi nur pos-
te, ne dume; kaj aldone mi por-
tis valerianon, okaze ke vi iĝos 
nervoza”. Mi ne estis nervoza; 
certe, ĝi estis mia unua fojo, 
sed mian korpon animis nur la 
entuziasmo.

Mi atente observis la fungojn, 
ili aspektis bluecaj, mi sciis ke tiu 
bluo estas la molekulo responde-
ca pri la postaj ok horoj.

Maĉado, englutado, starto.

La 13-an de januaro 2006, en 
Bazelo (Svislando), okazis inter-
nacia simpozio pri LSD (dietila-
mido de la lizerga acido) omaĝe 
al la centjariĝo de ĝia malkovrin-
to, Albert Hofmann1, kiu interalie 
ĉeestis kaj kontribuis al la pro-
gramo. Pli-malpli dum tiuj jaroj 
tradicie komenciĝis tio kion la 
fakuloj nomas “psikedelisma re-
nesanco”, ĉirkaŭ dek jarojn poste 
kulminonta per neŭrobildaĵoj de 
cerboj sorbintaj respektive psilo-
cibinon kaj LSD-on, prezentitaj 
de Robin Carhart-Harris2, kiu 
emfazis la neatendite intensajn 
konektojn tie okazantajn. Tio 
portis David J. Nutt3 deklari: “Oni 

Foto de la aŭtoro. Parko de la Vernavola, aprilo 2020.

Fonto: https://media.istockphoto.com
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ĵus malkovris la Higgs-bosonon 
de neŭroscienco”.

Kio estas LSD kaj psiloci-
bino? Tiuj substancoj estas 
konataj ankaŭ per la nomo “psi-
kedelaĵoj”. Kelkaj estas de ĉiuj 
tre konataj, kiel LSD mem aŭ 
meskalino (el kaktoj kiel pejotlo, 
San-Pedro k.s.); aliaj malpli: psi-
locibino (aŭ, pli precize, psiloci-
no, enhavata de halucinogenaj 
fungoj apartenantaj al la specioj 
Psilocybe, Panæolus, Inocybe kaj 
Stropharia), DMT (dimetiltripta-
mino, trovebla en kelkaj plantoj, 
en la ŝvito de bufo Incilius alva-
rius kaj en la mjelo de Homo sa-
piens), LSA (amido de la lizerga 
acido) kaj aliaj.

La vorto “psikedela” havas 
grekan etimologion: ψυχή “psi-
ko” kaj δηλόω “elmontri”, nome 
“tio kio elmontras la psikon”. 
Efektive, la efiko de psikedelaĵo 
estas ĉefe surtabligi kaj klarigi 
la enhavon de la propra kons-
cienco. Ofte tiu vorto alprenas la 
signifon de “halucinogena”, sed 
halucinoj (je pure perceptaj ni-
veloj) estas nur parto de la riĉeco 
de la psikedela sperto.

La homa cerbo disponas je hie-
rarkiigita kontrolsistemo, noma-
ta Default Mode Network (DMN 
– “defaŭltmoda reto”), kies tasko 
estas organizi kaj ordigi la im-
pulsojn kaj stimulojn kiujn ni 
daŭre ricevas elekstere. La ĉefa 
funkcio de DMN, simple dirite, 
estas helpi nin vivi trankvile, res-
pondante per aŭtomatismoj al la 
senlima kvanto de informoj kiuj 
nin ĉiutage alpafas. Kiam ni pre-
nas psilocibinon aŭ LSD-on, tiu 
ĉi reto kolapsas dum certa tempo, 
estigante staton de nekutima en-
tropio en nia cerbo; ne kapabla 
helpi sin per la aŭtomatismoj de 
la ĉiutaga vivo, la cerbo devas tial 
krei novajn neŭronajn konektojn, 
kiuj plu daŭras post la fino de la 
psikedela sperto kaj la reaktiviĝo 
de DMN. La kulturaj, sociaj, psi-

kiel dependeco, anksio kaj dormo. Ĉefe konata pro sia pionira laboro en la kampo de psikofarmakologio kaj pro siaj kontestaj 
pozicioj pri drogopolitiko. Prezidanto de Advisory Council on the Misuse of Drugs (ACMD) ĝis 2009, kiam li estis maldungita pro 
malkonsentoj kun la brita registaro pri drogopolitiko. Konsekvence, li fondis Independent Scientific Committee on Drugs, nun konatan 
kiel Drug Science.
4 Resumo pri la ĉefaj esploroj ĝis la komenco de nia jardeko legeblas ĉe David J. Nutt, Robin Carhart-Harris (2021), The Current 
Status of Psychedelics in Psychiatry, “JAMA Psychiatry”, 78/2: 121-122.

kologiaj kaj spiritaj eblaj rezultoj 
de tiu ĉi cerba superruzado estas 
ankoraŭ plejparte nemalkovritaj, 
ĉar la ĝisnunaj esploroj estas tre 
limigitaj de la kontraŭdrogaj po-
litikoj de la landoj.

Estas plu neniu formo de kon-
scio pri mi en la pasinteco, neniu 
memoro pri mia infanaĝo, nenio 
krom la maniero laŭ kiu, en ĉi 
tiu momento, mi identigas min 
mem kaj la mondon ĉirkaŭ mi en 
la matrico de mia Mio. Fandiĝin-
te la Mio, tio kio restas estas te-
rura demando: kiu mi estas vere? 
Kaj post tio alia, des pli terura 
demando: ĉu mi vere estas?

Mi kuŝis sur tolaĵo mola pro la 
blankaj surteraj papusoj, rigar-
dante la branĉojn super mi, ape-
naŭ fleksiĝantajn pro la facila 
vento perfekte harmonianta al la 
unua movimento de la Germana 
Rekviemo de Brahms, kies melo-
dion elkantis la laŭtparolilo.

La uzantoj de tiuj substancoj 
spertas komunan senton, pli aŭ 
mapli intensan, depende de la pre-
nita dozo: la korkreviga nudeco de 
nia animo fronte al ĥaoso. La uti-
leco de psikedelaĵoj ne tiom kuŝas 

en tio, ke ili proponas respondojn, 
sed en la levado de novaj neaten-
ditaj demandoj, malfermante la 
vojon al ne sufiĉe esplorita terito-
rio, t.e. la profundaj kaj misteraj 
abismoj de la homa psiko.

Laŭ la esploroj de Carhart-
Harris, psikedelaĵoj, specife trip-
taminoj (kiel LSD, psilocibino, 
DMT, LSA), havas la jenajn efikojn 
sur la homan cerbon: 1) ili mal-
pliigas la sangan alporton al la 
amigdalo, kiu okupiĝas, interalie, 
pri la procezado de timo, kolero 
kaj anksio, igante ĝin malpli akti-
va; 2) ili blokas DMN-on. Tiu lasta 
trajto valoras precipe konsidere al 
la fakto ke deprimitajn homojn 
karakterizas hiperaktiva DMN, 
kiu kondukas al spiralo de nega-
tivaj kaj ripetiĝantaj pensoj kiujn 
malfacilas eskapi. La inhibicio de 
DMN tiel permesas malaktivigi 
dumtempe la elŝaltitan menson, 
kiu aŭtomate reaktiviĝas post kel-
kaj horoj. La adjektivo ne estas 
hazarda; homoj kiuj partoprenis 
la eksperimentojn de Carhart-
Harris konceptis sian cerbon kiel 
elŝaltitan komputilon kiu, reŝal-
tiĝinte, rekomencis sian norma-
lan funkciadon.4 DMN muldas la 
ĉiutagan sperton pri ni, konstru-
as nian identecon kaj organizas 
ĉiujn agojn je socia nivelo.

Ekzemplero de Incilius alvarius, kiu distingiĝas de aliaj bufoj pro sia kapablo 
produkti grandajn kvantojn de 5-MeO-DMT, unu el la plej potencaj psikedelaj 
substancoj. Fonto: https://staticgeopop.akamaized.net/ 
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Kiu estis tiu “mi”, kapabla ob-
servi la scenejon en kiu okazas 
la propra dissolviĝo? Bona de-
mando. Ne estis vere mi. Por fun-
de kompreni la diferencon kiu 
estiĝas inter mi kaj la subjekto de 
mia perspektivo dum psikedelaj 
spertoj, mi sentas la bezonon havi 
novan unuapersonan pronomon. 
Mi hezitas uzi la pronomon “mi”, 
ĉar tio kio mi estis ĝis tiam, tiu 
persono kies konstruo postulis 
dudek tri jarojn da vivo, simple 
malaperis, forlasis la scenejon.

Restis nur **, la papusoj kaj la 
poploj.

Kulturaj antaŭjuĝoj profunde 
enradikiĝintaj en nia socio klari-
gas kial nia menso subite anksiiĝas 
kiam oni parolas pri “drogoj”. La 

5 https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1567544/Top-100-living-geniuses.html

psikaj ŝanĝoj de ili estigataj elmon-
tras tre klare kiom multe nia men-
sa vivo gardas siajn radikojn en nia 
korpo, en la materio. La drogoj, ĉiuj 
drogoj, defias la kristanan supozon 
pri la netuŝebleco kaj speciala on-
tologia statuso de la homa animo; 
same, ili defias niajn egoojn kaj 
ĝiajn kontrolemajn pretendojn. 
Resume, ajna sperto kun psikedela 
planto krizigas la tutan mondan vi-
zion pri kulturo bazita sur regado. 

En 2007 la du plej gravaj geniu-
loj de la homaro5 laŭ Telegraph 
estis Tim Berners-Lee (kreinto 
de World Wide Web) kaj Albert 
Hoffmann (malkovrinto de LSD 
kaj pioniro de la psikedelisma 
renesanco). Tiel mi konkludas 
mian mallongan kontribuon pri 
psikedelaĵoj, per citaĵo el la ĉefa 
verko de Hoffman, LSD. Mia mal-
facila infano:

Kiu estas la fundamenta kaj ka-
rakteriza diferenco inter la normala 
realo kaj la mondbildo spertata dum 
la ebriiĝo per LSD? En la normalaj 
statoj de konscio, la Mio kaj la eks-
tera medio estas apartaj; la subjekto 
staras antaŭ la mondo, kiu iĝas ob-
jekto. Per LSD la limoj inter la Mio 
konanta kaj tio, kio staras vidalvide 
min, pli-malpli vanuiĝas, depende 
de la intenseco de la ebriiĝo. […] Par-
to de la Mio elrompas en la eksteran 
mondon, en la kozojn, kiuj per ĝi 
animiĝas kaj akiras signifon diver-
san, pli profundan. Tiu sperto povas 
esti ekstaza aŭ alpreni la demonajn 
trajtojn de pura teruro. En ambaŭ 
okazoj, ofte je la daŭro de unu sola 
eterna momento, oni perceptas la 
dimension el kiu radias la lumo de 
la transmonda realo.

Albert Hoffman, hejmeniranta bicikle. Fonto: https://www.gratefulweb.com 

Alessio Giordano
Svislando/Italio
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Mi sidas en la ĉefĉambro de 
Barcelona apartamento sabate 
noktomeze, kun vido al mallu-
maj arbokronoj. Antaŭ kelkaj 
horoj aŭdiĝis persista fandan-
go el ternivela teraso – nun iom 
malpli laŭte, sed multvoĉe, 
plurgeneracie bruas festemaj fa-
milioj. Fojfoje mi aŭdas tamen 
ankaŭ petegan beboploron el naj-
bara dormĉambro: mi ja venis al 
Katalunio por konatiĝi kun mia 
dua nepo, nur tri semajnojn aĝa.

Kiam naskiĝis mia fratino, la 
mondo bruis pri Woodstock, 
pri Stonewall, pri la unua homa 
surluniĝo. Nian hejmon bruoj 
envenis tra radio, televido, fiksa 
telefono. Aliaj tempoj. Nun la 
mondo bruas pri kaj pro… nu, 
mi povus nomi konkretajn mi-
litojn kaj fortvoĉajn landestrojn 
kiel aktualajn brukreilojn. 
Sed ni vivas en esence 
malsama bru-mondo 
ol antaŭ duonjar-
cento: ĉiu el ni en 
propra bru-bobelo, 
kun bruoj muzikaj el 
poŝtelefonoj, kun no-
vaĵaj bruoj samfontaj. 
Homo de antaŭ jarcento 
timsaltus pro telefonaj vok-
signaloj por ni tute kutimaj. 
Homo de eĉ pli frue opinius 
infero la aŭto-sonegojn de niaj 
metropoloj. La novaĵajn bruojn 
de la nuno ili tamen trovus pli 
rekoneblaj, ĉar la homa naturo 

pluas sama, instigante agojn 
esence samajn.

Kiu, kiel bruos al mia nepo post 
plia kvindeko da jaroj? Ĉu tiamajn 
muzikojn mi trovus nur bruo? 
Ĉu la bruojn de lia ĉiutago mi 
scius interpreti? Ĉu vortojn por li 
kutimajn mi komprenus?

Hodiaŭ mia nepo kaj mi bruis 
unu al la alia. Li perbuŝe pro-
testis por pli da lakto, kaj inteste 
gargaris la ricevitaĵon. Ĉe ŝanĝo 
de vindotuko, gracia pis-radio 
eĉ ŝpruc-sonis sur la banĉambra 
planko. Mi mem bruis al li uzan-
te mian sonaparaton kiel ampli-
filon de mia koro.

Tiel la mondo… 
bruas

István Ertl
mi povus nomi konkretajn mi-
litojn kaj fortvoĉajn landestrojn 
kiel aktualajn brukreilojn. 
Sed ni vivas en esence 
malsama bru-mondo 

kun bruoj muzikaj el 
poŝtelefonoj, kun no-
vaĵaj bruoj samfontaj. 
Homo de antaŭ jarcento 
timsaltus pro telefonaj vok-
signaloj por ni tute kutimaj. 
Homo de eĉ pli frue opinius 
infero la aŭto-sonegojn de niaj 
metropoloj. La novaĵajn bruojn 
de la nuno ili tamen trovus pli 
rekoneblaj, ĉar la homa naturo 
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KRUCVORTENIGMO

HORIZONTALE→

1. Lango miela, sed … kruela 
(Zamenhof )
5. Kulturata kampo
9. Ege honori, havi pasian emon
11. Imago de feliĉigaj, dezirataj 
aferoj (*)
12. Varmiĝis ĝis svarma formiĝo 
de vaporbobeloj
13. Komenco
14. Alkoholo kiu estas uzata kiel 
anstataŭaĵo por benzino por 
pelado de veturiloj (*)
16. Kia …o, tia re…o (Zamenhof )
18.Ĉiu sezono kun sia …o 
(Zamenhof )
19. Politika grupo, kies anoj 
luktas por komuna celo
22. Akvomaso, kiu leviĝas kaj 
refalas ĉe supraĵo de akvo (*)
23. Tiu, kiu tre ŝatas (*)
26. Tre
27. Mensoganto devas havi 
bonan …on (Zamenhof )
28. Muzika sono
29. Signi ion per distinga vorto

VERTIKALE↓

1. Ŝnurego el vegetaĵaj aŭ metalaj 
fibroj (*)
2. Festasolena poezio
3. Ĉiu parto de teatra verko, 
ludata de ĉiu aparta aktoro (*)
4. La suno ĉiam leviĝas en la …o
6. Kia …, tia pano (Zamenhof )
7. Agnosko (*)
8. Fekundigebla inseksa ĉelo, 
produktata de ovario (*)
10. Esperanta sufikso
15. Ĉiu …aĵo trovas sian 
adoranton (Zamenhof )
16. Maldolĉa por la lango, sed 
saniga por la … (Zamenhof )
17. Societo, kiu akceptas kiel 
membrojn meritplenajn 
personojn (*)
19. Verkisto de poezio (*)
20. Ankaŭ al nia nesto venos … 
la festo (Zamenhof )
21. Linio kiu diferencas laŭ 
koloro disde la apuda areo (*)
24. … pli kora, disiĝo pli dolora 
(Zamenhof )

25. Kia la homo, tia lia …o 
(Zamenhof )

La signo (*) montras, ke en la solvo 
mankas la fina “O” de substantivo. 
Ekzemple: anstataŭ POMO skribu 
POM.

U kaj Ŭ estas interŝanĝeblaj literoj 
en la krucvortenigmo.

Kelkaj frazoj en ĉi tiu enigmo estas 
el la Proverbaro de Zamenhof. Se vi 
bezonas helpon, rigardu ĉe: 
https://www.proverbaro.net/
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MOVADA RUBRIKO

Antaŭ kelkaj monatoj okazis la 
dua plej konata evento de brazila 
Esperantujo: Junulara Renkon-
tiĝo de Nordoriento (JRN), kiu 
okazas kune kun Nordorienta 
Esperanto-Renkontiĝo (NER).

Tiu evento estas aparte inte-
resa por mi. Temas pri regio-
na evento de granda lando, kiu 
okazas –malgraŭ ĉiuj malfaci-
laĵoj– ĉiujare. Dum plejparto de 
ĝia historio, ĝi okazis ĉiam en la 
sama urbo: Kampinagrando, en 
la ŝtato Paraibo. Sed ekde pa-
sintjare, ĝi adoptis la kutimon 
elekti novan urbon ĉiujare. En 
2024, ĝi okazis en Recifo, en la 
ŝtato Pernambuko, kaj en apri-
lo de 2025 en Natalo, en la ŝtato 
Nordariogrando1.

1 Nomoj de lokoj portugalalingve, respektive: Campina Grande, Paraíba; Recife, Pernambuco; Natal, Rio Grande do Norte.

La eventon mi taksas interesa 
ne pro la ŝanĝo de urboj, tamen, 
ĉar tiu kutimo certe ne estas sur-
prizo en Esperantujo. Kio inte-
resas min estas ĝia eco: junulara 
evento, kiu okazas kune kun ne-
-junulara evento. Kial?

Laŭ mia perspektivo la plej 
mondfamaj eventoj de Espe-
rantujo estas tiuj eŭropaj. Kaj la 
eŭropa kunteksto povas esti tute 
malsama al aliaj mondpartoj. 
Oftas en eŭropa Esperantujo la 
junularaj eventoj, kiuj okazas 
memstare; sed en Brazilo, tute 
male. La plej granda esperan-
tista evento de Brazilo estas nia 
nacia kongreso. Ĝi ankaŭ havas 
duoblan econ: ĉiujare okazas 
kune Brazila Esperantista Junu-

lara Kongreso (BEJK) kaj Brazila 
Kongreso de Esperanto (BKE).

Kompreni la kialon de tio estas 
facile: malfacilegas okazigi ĉiuja-
ran eventon, kaj se la homforto de 
brazilaj aktivuloj disiĝas, la tasko 
neeblas. Ironie, la ekzisto mem 
de tiu evento substrekas tion. Ni 
komprenu: Brazilo estas gran-
dega, tial la emo krei regionan 
eventon aperis. Simple ne sufiĉis 
“dependi” de la ununura nacia 
kongreso. Do abundas la etaj lokaj 
eventoj. Pernambuko havis dum 
10 eldonoj sian ŝtatan simpozion; 
Sanpaŭlo daŭre havas sian ĉiuja-
ran ŝtatan kongreson; ktp. Do nord-
orientanoj ne prokrastis unuiĝi 
kaj krei regionan eventon, kiu por 
pluraj estas alternativoj al la na-

Junulara Renkontiĝo 
de Brazila Nordoriento
Kaj konsideroj pri la junulara movado de Brazilo

Eventa foto je solena fermo
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cia kongreso2 (kiam ĝi, ekzemple, 
okazas en tro fora urbo).

La regiona renkontiĝo de Nord-
oriento servas ankaŭ kiel var-
bilo por la nacia kongreso! Ne 
maloftas, ke oni parolas pri la 
temo de la nacia kongreso, pre-
zentas la urbon kaj instigas ho-
mojn aliĝi tuj. Do jen la situacio 
de nordorientaj esperantistoj: 
havantaj du eventojn, kun la pli 
eta servanta al la pli granda, ĉu 
kiel alternativo, ĉu kiel pretigo.

Kaj en la mezo de ĉio tio, kie es-
tas la junularo? La strebo necesa 
por okazigi ambaŭ eventojn es-
tas ega kaj la homforto por oka-
zigi apartan junularan eventon 
bedaŭrinde ne estas.

Tiu realo kunportas la zorgon, 
ke la tiel nomataj “junularaj” 
eventoj de Brazilo ne estas vere… 
junulecaj. Malfacilas ĵongli pro-
gramerojn tiel ke la programo 
estu junula; plurfoje oni povas 
senti, ke okazas “batalo” inter la 
junula kaj ne-junula programo. 
De tio kreiĝas speco de kulturo: 
komuna loĝejo estas ĉiam ege 
dezirata kaj la elirumadoj noktaj 
estas granda parto de la sperto ĉe-
esti tiujn eventojn por la junuloj.

Mi ne celas diri, ke tio estas mal-
bona afero, tamen. Tute male: la 
sperto ĝui la urbon nokte, inter 
la junuloj, iusence “paralele” 
al la programo de la evento kiu 
renkontigis tiujn junulojn (dum 

2 Per “nacia kongreso”, la aŭtoro celas la kuniĝon de BKE kaj BEJK.
3 Portugalalingve: Potengi

la programo dumtage estas iom 
pli “serioza”), estas, laŭ mi, parto 
de la speciala brazila gusto de es-
perantaj eventoj.

Kiel brazilano, kiu povis parto-
preni eksterlandajn esperantajn 
eventojn, mi ĝojas, ke mi povas 
havi malsaman sperton. Por mi, 
tio sentiĝas kiel sperti plurajn 
Esperantujojn, aŭ sperti Espe-
rantujon en pluraj manieroj.

Tio ankaŭ scivoligas min pri la 
kutimoj de esperantaj eventoj 
en aliaj mondpartoj. Kiujn apar-
taĵojn ili havas? Kiuj interagoj 
inter junulara kaj ne-junulara 
movadoj okazas kaj kiel tio influas 
la eventojn? Se vi emas kundividi 
vian sperton, ne hezitu kontakti 
min, mi ege ŝatus aŭdi vin!

Ĉiuokaze, estas nekontesteble, 
ke tiu ĉi regiona renkontiĝo estas 
gravega por la daŭrigo kaj kreskigo 
de la junulara movado. Ni eĉ vidis 
la naskiĝon de nova ŝtata sekcio de 
Brazila Esperantista Junulara Or-
ganizo (BEJO). La junuloj renkon-
tiĝintaj tie kreis PEJ-on (Potigvaran 
Esperantistan Junularon).

Tio estas bonega surprizo, kon-
siderante, ke la movado en tiu 
ŝtato trairas malfacilan periodon. 
Ĝia inta asocio (Potigvara Espe-
ranto-Asocio) trairas la procezon 
esti malfondita. Luana França es-
tis ĝia prezidanto kaj gvidas tiun 
procezon. Ŝi estis unu el la ĉefor-
ganizantoj de la renkontiĝo kaj mi 
profitas por kundividi iom de ŝia 
rakonto pri la historio de la asocio.

Saluton, mi estas Luana, ekspre-
zidanto de la Potigvara Esperanto-
Asocio kaj eksestrarano de TEJO. En 
la ĉi-jara JRN/NER, mi prizorgis la 
teamon pri kongresejo kaj programo.

Post du jaroj for, mi revenis al mia 
urbo kaj denove loĝas en Natalo, 
urbo en kiu mi iĝis esperantisto kaj 
ekmovadumis.

En 2025, ni gastigis la 26-an NER-
on kaj 12-an JRN-on en la 121-jar-
aĝa Teatro Alberto Maranhão. La 
programo konsistis el debatoj, ĉefe 
pri la situacio de la esperanta mo-
vado en la regiono, defioj kaj planoj 
por estonteco. Estis junularaj pro-
grameroj kiel promenadoj ĉe plaĝoj 
kaj kunspekatado de la sunsubiro ĉe 
la rivero Potenĵio3 kaj mi prezentis 
iomete pri memoraĵoj kaj historio de 
Esperanto en la urbo.

La Potigvara Esperanto-Asocio 
naskiĝis la 28-an de septembro de 
1940. Dum pli ol okdek jaroj ĝi estis 
la ĉefa Esperanto-organizo de la ŝta-
to. Tra la jaroj, ĝi trapasis la dikta-
turan periodon de Brazilo, okazigis 
diversajn ĥorojn. La lasta granda 
evento ĉi tie estis la Brazila Kongre-
so de Esperanto en 1994. Kurioze, la 
aŭtoro de la Himno de la urbo estis 
Profesoro Waldson Pinheiro, honora 
kaj eminenta natala esperantisto. 
Maro kaj rivero brakumis la sam-
ideanojn dum bela semajnfino.

Ikvero
Brazilo

Kehuo Neto, Prezidanto de Brazila 
E-Ligo, prezentanta teatraĵon

Paroladoj dum solena malfermo

MOVADA RUBRIKO • JUNULARA RENKONTIĜO DE BRAZILA NORDORIENTO
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Dum IJF 2025…
…aŭ Kiel organizi 
esperantistan festivalon
Mallonga gvidilo de Gabriele Esposito Guido

Mi neniam partoprenis IJF-on 
sen organizi ĝin. En 2024, pasint-
jare, estis mia unua fojo, kaj mi 
organizis la IJF-on sen iam an-
taŭe ĉeesti ĝin. Kompreneble, mi 
ĉeestis multajn aliajn esperantis-
tajn eventojn antaŭe, kaj finfine 
ĉiuj esperantistaj renkontiĝoj iel 
similas kaj malsamas, ĉu ne? 

Organizante festivalon en Italio, 
oni havas malsamajn avantaĝojn 
kaj malavantaĝojn kompare kun 
aliaj landoj. Ekzemple, la katalunoj 
povas fidi je la Nacia Reto de Sociaj 
Gastejoj Xanascat, dum en Germa-
nio, tuj kiam oni foriras iomete de 
la grandaj urbaj centroj, ekzistas 
grandaj gastejoj tre bone ekipitaj, 
kun sufiĉe alireblaj prezoj, elpen-
sitaj por akcepti grandajn grupojn 
de junuloj (ofte skoltoj) kaj plejpar-
te konstruitaj lastatempe.

En Italio ni havas tion, kio estas 
ofte nomata “feridomoj”1. Italio, 

1 Italalingve: casa vacanza
2 Nomoj de lokoj italalingve, respektive: Torricella di Magione, Boto, Palmi, Serrada de Folgaria, Trentino.

kiel oni scias, estas lando kun eko-
nomio koncentrita sur turismo kaj 
pro tio ekzistas granda kvanto de 
lokoj destinitaj por akcepti turis-
tojn aŭ feriantojn serĉantajn ripo-
zon. Tio signifas, ke la koncernaj 
strukturoj ofte situas en tre allo-
gaj lokoj, sed samtempe ili havas 
preskaŭ jarcenton, estas malbone 
konektitaj per publika transporto 
kaj tute ne taŭgas por gastigi festi-
valojn kiuj bezonas ĉambrojn por 
prelegoj, koncertejojn, trinkejon 
kaj ĉion alian kion la organizado 
de esperantista evento postulas: 
do oni devas “kuspi la manikojn” 
kaj labori por adapti la lokon al 
niaj bezonoj. 

Ĉi-jare la IJF okazis en Toriĉe-
lademaĝono, belega loko en Um-
brio, en la centro de Italio. En la 
lastaj jaroj ni sukcesis distribui 
la IJF-on en diversaj zonoj de la 
Boto, organizante ĝin en 2023 en 
la sudo, en Palmio en Kalabrio, 

en 2024 en la nordo, en Serada-
defolgario, en Trentino2, kaj en 
2025 en la koro de la Bela Lan-
do en ejo, kiu jam antaŭ 19 jaroj 
gastigis la eventon, kiam tamen 
neniu el ni organizantoj estis 
esperantistoj (iuj el ni tiam ĵus 
naskiĝis). La beleco de la loko 
tuj konkeris nin: granda ripozejo 
rekte antaŭ unu el la plej grandaj 
lagoj de Italio (tempo de irado de 
la enirejo de la festivalejo ĝis la 
plej proksima plaĝo: 1:36 minu-
toj). Tamen, tuj kiam ni alvenis, 
en la 24 horoj antaŭ la komenco 
de la festivalo, ni devis labori ne 
malmulte por igi la lokon taŭga 
por akcepti la partoprenantojn.

Por faciligi ĉion, la kara mastru-
manto de la ejo, ankaŭ forgesis ke 
ni organizantoj alvenos tagon pli 
frue, kaj nia streĉnivelo, jam alta, 
atingis nivelojn de kortizolpro-
duktado vere grandajn. Transfor-
mi manĝejon en koncertsalonon 
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kaj devi klarigi al la kuiristo en 
2025 la diferencon inter vegetara-
na kaj vegana dietoj igis nin po-
zitive retaksi dum unu minuto la 
motivojn de Kazimierz Bein, sed 
feliĉe la 17-an de aprilo posttag-
meze ĉio estis preta por akcepti 
niajn esperantistojn kaj de tiam 
ĉio iris pli kaj pli glate.

Ni tuj rimarkis entuziasmon 
kiu plenigis nin per energioj, 
malaltigante la kortizolnivelon 
en favoro de abundaj kvantoj de 
dopamino, tamen ne sufiĉaj por 
igi nin dormi longajn kaj dolĉajn 
noktojn (dum la semajno de la 
IJF mi kalkulis ke mi dormis en-
tute 25 horojn, ĉirkaŭ 4 horojn 
nokte – ne malbone, fakte).

Dum organizado de festivalo, 
neatenditaĵoj vere okazas ĉiumi-
nute, do oni devas esti fleksebla. 
Ekzemple, se oni eraras rigar-
dante la horaron de la busoj por 
la ekskurso, oni devas esti preta 
reorganizi la tutan ekskurson 
akompanante la homojn per 
aŭto aŭ konvinkante ilin fari 
malstreĉigan kaj fascinan pro-

menadon dum 6 kilometroj (jes, 
tio vere okazis) por atingi la ha-
venon, kie oni prenis la pramon. 
Feliĉe, esperantistoj estas aven-
turemaj homoj, sed ili ankaŭ 
povas esti tre plendemaj, kaj la 
reputacio de evento estas grava 
poste por povi reklami ĝin. Foje, 
ĉi tiuj aferoj fakte igas la eventojn 
pli amuzaj kaj “spicaj”, aŭ alme-
naŭ donas okazon por ŝerci pri 
ili. Fakte, pro historiaj kialoj, nia 
festivalo estis nomita en la pasin-
teco “Frostivalo” pro la malbona 
vetero kiu ofte dum la Paskaj 
festoj estas en Italio, sed pri nia 
lando oni ankaŭ diras ke dum 
Pasquetta (laŭvorte “malgranda 
Pasko”, do la Paska lundo) estas 
bela vetero ĉiufoje kiam papo 
mortas. Kaj efektive dum la IJF 
la papo mortis kaj la vetero estis 
vere mirinda. Ĉu koincido? Eble. 
Sed restas la fakto ke krom kelkaj 
gutetoj da pluvo dum la unua 
tago, dum la tuta semajno la bela 
vetero vere faris ĉion multe pli 
agrabla kaj la partoprenantoj po-
vis profiti la eksteran ĝardenon 

por kuŝiĝi sur la herbo, sunumi 
kaj eĉ endormiĝi sur la seĝoj 
proksime de la naĝejo. 

Ricevi bonajn reagojn pri la fes-
tivalo estis por ni vere grave. La 
IJF-organizteamo havis antaŭ si 
veran defion. Antaŭ du jaroj la 
eventon organizis malgranda tea-
mo kaj la malfacilaĵoj renkontitaj 
estis eĉ pli grandaj (la posedanto 
de la strukturo nuligis la kontrak-
ton tuj antaŭ la evento kaj estis 
necese trovi novan lokon en tre 
rapidaj tempoj). Rezulto: festi-
valo kun perdo de kelkaj miloj 
da eŭroj. Pasintjare, kun pli soli-
da teamo, la festivalorganizado 
funkciis pli bone: kontentaj par-
toprenantoj kaj ekvilibra bilanco.

Ĉi-jare eĉ pli bone: ĉiuj konten-
taj kaj pozitiva bilanco: la festi-
valo denove kreskas kaj ni povas 
pensi por la venonta jaro fari ion 
pli grandan! La plej entuziasmi-
ga afero estis vidi ke dum la jara 
asembleo de la IEJ, kiu tradicie 
okazas dum ĉi tiu evento, alvenis 
diversaj spontanaj kandidatiĝoj 
por fariĝi parto de la estraro de la 
organizo. En kelkaj jaroj ni pasis 
de estraro de 3 personoj al unu 
de 10 homoj kaj tio ne povas esti 
alie ol bona signo por la estonte-
co de la organizo.

Junularaj esperantistaj festiva-
loj, kvankam kun la tempo mult-
obliĝintaj, ĝenerale tamen estas 
malpli partoprenataj ol antaŭ 
kelkaj jardekoj: inter la diversaj 
kaŭzoj certe estas konsiderinda 
la pli alta kosto pro inflacio, kiun 
multaj junuloj ne povas perme-
si al si pagi. Kvankam la parto-
prenofluoj oscilas, certe tamen 
ĉi tio nenion diras pri tio, kiom 
tiuj eventoj restas plene unikaj 
spacoj, amataj kaj vivataj kun 
pasio, kaj de tiuj kiuj ĉeestas ilin 
de longe, kaj de tiuj kiuj ĵus eni-
ris Esperantujon. Ĉi tiuj eventoj 
konfirmite restas, pro sia esenco, 
lokoj de paco, bonvenigo, kunha-
vigo, batalo kontraŭ diskrimina-
cioj, kiuj bezonas daŭre ekzisti, 
malgraŭ la sociaj kaj politikaj 
tendencoj de la lastaj jaroj irantaj 
en aliajn direktojn…

Por resumi, jen kion mi kaj la 
resto de la organizteamo ler-

MOVADA RUBRIKO • DUM IJF 2025…
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nis en ĉi tiuj jaroj. Mi prezen-
tas ĉi-sube mallongan esencan 
gvidliston por organizi esperan-
tistan festivalon:

Fazo 1: Antaŭa Organizado (aŭ: 
Kial ni estas farantaj tion?)

• Neniam ĉeestis la festivalon? 
Bonege, vi estas preta por orga-
nizi ĝin.
• Komencu la ĉason por la per-
fekta ejo (kiu ne ekzistas). Ju pli 
ĝi estas netaŭga, des pli amuze 
estos taŭgigi ĝin por via festivalo.
• Kontrolu ke la administranto 
ne forgesu, ke vi alvenas tagon 
pli frue.

Fazo 2: La Adapto (t.e.: fari la 
neeblon ebla)

• Transformu tute netaŭgajn 
ĉambrojn en tre funkciajn spa-
cojn (memoru: ne ekzistas re-
gulo kiu malpermesas organizi 
prelegon en necesejo. Se ne es-
tas spacoj: kreu ilin!).
• Konfrontu la lokan kuirarton 
kaj klopodu kongruigi ĝin kun 
la dietaj bezonoj de la esperan-
tistoj (kuraĝon!).
• Portu kun vi la esperantistan 
travivilaron: glubendon, tondi-
lon, esperantan flagon, bierojn, 
multe da espero, mikrofonon, 
laŭtparolilon kaj komputilon 
por organizi karaokean sesion.

Fazo 3: Travivado dum la 
Festivalo

• Dormi estas por malfortu-

loj (kvar horoj nokte estas luk-
so; se vi sukcesas dormi ses, io 
strangas).
• Atentu la sanstaton de la 
Papo. Ne konsultu la veterprog-
nozon: ĝi malĝojigos vin. Ak-
ceptu kun malferma koro ĉiujn 
neatenditaĵojn de la vivo. Ili ne 
ĉiam estas negativaj.
• Serĉu ĉirkaŭe vian dopa-
min-, serotonin- kaj endorfin-
fontojn. Koncentriĝu pri la etaj 
atingitaj celoj, aŭskultu muzi-
kon, kiu plaĉas al vi (esperantis-
tan aŭ ne), manĝu bone (sed ne 
tro), sunumu (se la papo ne tro 
bonfartas), profitu la hazardajn 
paŭzojn por dormeti, dancu, 
lernu artefaritajn lingvojn (ek-
zemple… Esperanton!), akceptu 
ĉiujn pozitivajn reagojn de la 
partoprenantoj kaj la braku-
mojn de viaj karaj esperantistaj 
amikoj (ili vere helpas multe).

Fazo 4: Post-Festivalo (t.e.: la 
horo de la vero)

• Petu reagojn! Se ili estas ne-
gativaj, faru etan ploreton en 
la necesejo (la sola loko kie vi 
povas esti iom sola); se ili estas 
pozitivaj, ĝojuuuu kiel infano.
• Kontrolu la buĝeton. Se ĝi 
estas ekvilibra: miraklo. Se ĝi 
estas negativa: reprovu, vi es-
tos pli bonŝanca venontfoje. 
Se ĝi estas pozitiva: multaj tos-
toj kaj memproponu vin mem 
por organizi la eventon ankaŭ 
venontjare.

Konkludo

• Simple, ĝuu.

Organizi festivalon estas sim-
ple mirinde. Kvankam lacigaj, 
festivaloj estas unika spacoj 
de kunhavigo, internaciismo, 
akceptemo kaj komunaj revoj. 
Ĉiu peno estas rekompencata. 
La fina sento, kiam la lasta par-
toprenanto foriras kaj la ejofer-
miĝas, estas simple nepagebla 
— ĉar Esperanto vivas, kaj la 
festivaloj estas ĝia koro. Kaj ni 
kiuj organizas kaj partoprenas 
ilin (inter projekciilo, kiu ne 
funkcias kaj noktofin’, kiu trans -
iras al nova tagiĝo) estas la kor-
batoj kiuj igas ĝin pulsi.

Gabrjelo
Italio

MOVADA RUBRIKO • DUM IJF 2025…
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MOVADA RUBRIKO • MOCIO EL TEJO APROBITA ĈE FORUMO JUNULARA EŬROPA

Mocio el TEJO aprobita ĉe 
Forumo Junulara Eŭropa

En sia Ĝenerala Asembleo en 
majo, Forumo Junulara Eŭropa1

(FoJE) aprobis kaj adoptis mo-
cion proponitan de TEJO. La 
mocio, titolita Pritraktado de Lin-
gva Diskriminacio en Internacia 
Junulara Moviĝeblo kaj Partopreno, 
estis prezentita kaj defendita fare 
de la Oficisto pri Eksteraj Rilatoj 
David Ruíz Sánchez, kiu, kune 
kun la TEJO-Prezidanto Lucía 
Montserrat Fernández, reprezen-
tis TEJO-n en la Asembleo.

La mocion kunsubskribis Na-
cia Junulara Konsilio de Kata-
lunio2 kaj Junularo por Eŭropaj 
Naciecoj3, La mocio temas pri 
redukto de lingvaj baroj kaj ba-
talo kontraŭ lingva diskrimina-
cio por atingi egalan alireblon 
de ĉiuj junuloj sendepende de 
la lingvoj, kiujn ili parolas, kun 
kreskigado de interkultura kom-
preno kaj ebligado al junuloj 
aktive partopreni en socio. La 
mocio petas konkretajn agojn, 
kiel plibonigon de lingva alireblo 

1 Anglalingve: European Youth Forum – YFJ
2 Katalunlingve: Consell Nacional de la Joventut de Catalunya – CNJC
3 Anglalingve: Youth of European Nationalities – YEN

en EU-programoj, kolektadon de 
datumoj pri lingva diverseco kaj 
inkludadon de multlingvaj rime-
doj en partoprenaj procezoj.

Ĉar FoJE, ĝiaj membro-organi-
zoj kaj partneroj ludas gravan ro-
lon en la antaŭenigo de inkluziva 

partopreno por ĉiuj junuloj, ni 
emfazas la gravecon de konkre-
ta kaj kolektiva agado por fori-
gi tiajn barojn kaj doni egalajn 
ŝancojn al eŭropaj junuloj kiel 
intersektoran ŝlosilan elementon 
por la disvolviĝo de politikoj pri 
junularaj rajtoj.

Fine, kun 59 voĉoj favoraj, 3 
kontraŭaj kaj 5 sindetenaj, tiu 
aprobita mocio estas historia 
atingo. Ĝi estis kaj la unua mocio 
antaŭenigita de TEJO en FoJE 
dum jardekoj, kaj la unua mocio 
adoptita de FoJE – la organiza 
voĉo de la eŭropa junularo – 
dum sia tuta historio kiu enhavas 
profilon kontraŭ lingva diskrimi-
nacio je internacia nivelo.

La plena artikolo troveblas en 
tejo.org/tejo-foje-mocio/. Ĝi enha-
vas la plenan tekston de la mocio 
en la angla kaj en Esperanto, al-
done de la Strategia Plano 2021-
2025 de TEJO kaj la dokumento 
pri la lingvopolitikaj pozicioj de 
TEJO.

David Ruíz Sánchez
Katalunio
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Abonu nun por 2025 kaj ricevu la 
plej mojosan revuon en Esperanto.

Lando (valuto) MB(-T) MA(-T) MBT-50% MBT-75% SA Kto PT

Aŭstralio ($) 70 115 35 17 75 40 135

Aŭstrio (€) 44 74 22 11 45 25 88

Belgio (€) 44 74 22 11 45 25 88

Brazilo (€) 14 44 7 4 45 12 44

Britio (£) 40 67 20 10 41 23 79

Ĉeĥio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Danio (Kr) 330 560 165 85 335 190 660

Estonio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Finnlando (€) 44 74 22 11 45 25 88

Francio (€) 44 74 22 11 45 25 88

Germanio (€) 44 74 22 11 45 25 88

Greklando (€) 27 57 14 7 45 18 44

Hispanio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Hungario (Ft) 4560 14300 2280 1140 15000 3900 14300

Irlando (€) 44 74 22 11 45 25 88

Islando (€) 44 74 22 11 45 25 88

Israelo (€) 27 57 14 7 45 18 44

Italio (€) 44 74 22 11 45 25 88

Japanio (¥) 5720 9620 2860 1430 5750 3250 11440

Lando (valuto) MB(-T) MA(-T) MBT-50% MBT-75% SA Kto PT

Kanado ($) 70 115 35 18 71 39 135

Kroatio (€) 14 44 7 4 45 12 44

Latvio (€) 14 44 7 4 45 12 44

Litovio (€) 14 44 7 4 45 12 44

Nederlando (€) 44 74 22 11 45 25 88

Norvegio (NOK) 428 720 214 107 490 245 850

Nov-Zelando ($) 76 126 38 19 79 43 150

Pollando (€) 14 44 7 4 45 12 44

Portugalio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Rusio (€) 14 44 7 4 45 12 44

Slovakio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Slovenio (€) 27 57 14 7 45 18 44

Svedio (SEK) 462 780 230 115 530 265 925

Svislando (CHF) 52 87 26 13 53 30 104

Usono ($) 54 89 27 14 55 30 106

Se via lando ne estas en la listo, bv. kontroli la kotizojn ĉe: uea.org/alighoj/kotiztabelo
MB: Membro Baza: kun reta revuo Esperanto, reta Kontakto, Delegita Reto (reta jarlibro), Rabato ĉe UK kaj IJK.
MA: Membro-Abonanto: Kiel MB plus la revuo Esperanto papere.
MB(-50%): Baza Membreco kun TEJO-rabato (membro estas 20—25-jara je la komenco de la kotizata jaro).
MB(-75%): Baza Membreco kun TEJO-rabato (membro ne estas pli aĝa ol 19 jaroj je la komenco de la kotizata jaro).
SA: Simpla abono al la revuo Esperanto, sen membreco en UEA.
KTO: Abono al la revuo Kontakto, sen membreco en UEA/TEJO.
PT: Patrono de TEJO: pagas la kotizon por subteni TEJO-n (ne inkluzivas membrecon); ricevas la revuon Kontakto kaj aliajn eldonaĵojn de TEJO.

Kotiztabelo de UEA por 2025

La jenaj tarifoj validas ankaŭ por postaj jaroj, se la pago estas farita antaŭ la oficiala komuniko 
de nova kotiztabelo.






